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Lęk jest oznaką człowieczeństwa. Odsyła nas zarazem do kruchości 
i bogactwa kondycji ludzkiej. Jeśli człowiek odczuwa lęk, dzieje się 
tak dlatego, że nie jest wszechmocny i że niebezpieczeństwo może 
dosięgnąć go zawsze. Lecz ta otwartość wobec świata i jego niebez-





Tekst ten stanowi pisemne dopełnienie graficznej refleksji na temat lęku, 
który stał się kluczowym zagadnieniem mojej rozprawy doktorskiej.
W swoich rozważaniach skupiłam się na niepokoju, który podtrzymuje nas 
w stanie ciągłej troski, karmi niepewnością umysł i ciało. Skoncentrowałam 
się głównie na kondycji człowieka i jego postawie wobec budzących zagro-
żenie bodźców zarówno tych zewnętrznych, jak i wewnętrznych. 
Lęk, określany jako plaga współczesnych czasów, dotyka w różnym stopniu 
nas wszystkich, ograniczając często postęp w najrozmaitszych dziedzinach 
życia. Lęk generowany jest przez środowisko, społeczeństwo, kulturę, sło-
wem przez wszystkie warstwy otoczenia, w którym żyjemy, w tym przez nas 
samych. Lęk to wszelkie ramy, w które jesteśmy wpychani, ograniczenia – 
albo ich brak, oczekiwania, którym musimy sprostać każdego dnia, ciągła 
gotowość do podejmowania decyzji. Lęki podsyca także krytyka, której jeste-
śmy poddawani, nieustanna ocena naszej osoby, własne oczekiwania wzglę-
dem siebie, nasza fizyczność i jej ograniczenia, a co za tym idzie, niepewność 
naszego ciała.
Ekspresja lęku to temat poruszany często przez naukowców, w tym psycho-
logów, filozofów, czy socjologów. Aby dopełnić skomplikowany obraz lęku, 
uznałam za niezbędne rozszerzenie cyklu moich grafik o rozważania wzbo-
gacone o powyższe wątki. 
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Lęk a strach 
Lęk jest powszechny w naszej przestrzeni życiowej. Lokuje się on w sferze 
ludzkich emocji, które z natury są trudne do wyjaśnienia, dlatego w obliczu 
mówienia o lęku często spotykamy się z terminami niejasnymi, które są mu 
w jakimś stopniu po prostu bliskie i ułatwiają nam opisanie nieuchwytnych 
aspektów tego uczucia. Z tego powodu w moich rozważaniach, w pierwszej 
kolejności, spróbuję dookreślić pojęcie lęku.
Lęk i strach to słowa, których często używamy zamiennie. Jako synonimy 
funkcjonują najczęściej w języku potocznym i opisują na pozór podobne 
odczucia. W codziennym życiu nie zastanawiamy się nad znaczeniem tych 
pojęć ani nad różnicą stanów emocjonalnych, jakie sobą wyrażają. Istnieją 
przesłanki pozwalające różnicować lęk i strach, warto je uporządkować, gdyż 
nie istnieje precyzyjne rozróżnienie, czy dokładna definicja tych pojęć.
W poszukiwaniu różnic można odwołać się w pierwszej kolejności do ety-
mologii słów strach i lęk oraz wskazać na ich różne pochodzenie. Korzenie 
słowa strach prowadzą nas do wyrazu straszydło, postrach1. Jeśli spróbujemy 
zobrazować sobie słowo strach, to oczami wyobraźni zobaczymy stracha na 
wróble, ducha, upiora, zjawy i całą masę przedziwnych osobliwości, które 
ukazują się nam w momentach grozy. Strach, mimo że występuje tu jako 
pewnego rodzaju zjawisko nadprzyrodzone, emocjonalne, w takim znacze-
niu materializuje się – przyjmuje formę konkretną, fizyczną. 
Ze względu na problem pojawiający się w zagadnieniach graficznych mojej 
pracy doktorskiej, szczególnie interesujące jest dla mnie pochodzenie słowa 
lęk. Idąc tropem słownika etymologicznego języka polskiego, można natknąć 
się na opis mówiący o „zginaniu, kurczeniu się od strachu”2. W pocho-
dzeniu lęku pojawia się też z cerkiewnego słowo „slęka, ‘skrzywię’, czy na-
lęszti, ‘napinać łuk’”3. Także w architekturze możemy odnaleźć bliskie tym 
1  Strach, [w:] Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 1927, s. 517.
2  Lęk, [w:] tamże, s. 297.
3  Tamże.
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określeniom słowo łęk – element konstrukcyjny o kształcie łuku4. Nasuwa się 
tu oczywiste skojarzenie z reakcją ciała na sytuację stresową. Przed oczami 
staje obraz człowieka zgiętego w pół, pochylonego, pełnego napięcia towa-
rzyszącego nieprzyjemnemu odczuciu. 
Wyjaśnienia pojęcia lęk, można także szukać w łacińskim słowie anxietas, 
które tłumaczymy jako niepokój, zmartwienie, troskę, czy obawę – pojęcia 
bardziej subtelne niż strach, dotyczące wewnętrznych procesów emocjonal-
nych rozgrywających się w głębi nas. 
Oprócz znaczących różnic etymologicznych istnieją też różnice pojęciowe, 
które są obiektem badań zarówno nauk humanistycznych, jak i biologicz-
nych. 
Możliwe, że zamienne stosowanie pojęć lęku i strachu wynika z faktu, iż bio-
logiczne reakcje na te odczucia mogą przebiegać z podobnymi objawami 
fizjologicznymi, o mniejszym lub większym nasileniu. Za ich sprawą od-
czuwamy dosłownie „na własnej skórze” skutki tych stanów – zastygnięcie 
w bezruchu, kołatania serca, bóle brzucha, zaciskające się gardło, oblanie 
zimnym potem, gęsią skórkę. Czy to w lęku, czy w strachu – w obydwu wy-
padkach na organizm działają podobne mechanizmy, które powodują reak-
cje zachodzące w naszym ciele (np. wydzielanie się hormonów stymulują-
cych odpowiednie narządy). 
Profesor Antoni Kępiński w swojej książce Lęk pisze, że w sytuacji niepokoju 
odczuwamy „napięcie wewnętrzne […] w mięśniach, w narządach wewnętrz-
nych”5. W ekstremalnym stresie organizm przygotowuje się w ten sposób do 
podjęcia działania w odpowiedzi na niebezpieczeństwo, ważne jest to szcze-
gólnie w świecie zwierząt, gdzie codziennością jest podejmowanie walki lub 
ucieczki w obliczu zagrożenia.
Gdzie leży subtelna, ale jakże ważna dla zrozumienia problemu, różnica 
w odczuwaniu lęku i strachu? Karen Horney, autorka książki Neurotyczna 
osobowość naszych czasów, która zaliczana jest do klasyki myśli psycho-
logicznej, wskazuje na pewne pokrewieństwo tych zjawisk, gdyż obydwa 
4  Łęk, [w:] Wikipedia wolna encyklopedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81%C4%99k_(ar-
chitektura), dostęp 08.01.2020.
5  A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1987, s. 13.
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dotyczą ogólnie ujmując – niebezpieczeństwa6. Rozróżnienie tych emocji 
następuje dopiero z poziomu naszego postrzegania. Jak wspomina Horney: 
„w przypadku strachu niebezpieczeństwo jest widoczne, obiektywne [...], 
w przypadku lęku jest ono ukryte i subiektywne. Znaczy to, że siła lęku jest 
proporcjonalna do znaczenia, jakie dana sytuacja ma dla człowieka, ale przy-
czyny tego lęku nie są przez niego uświadamiane”7. 
Strach jest pojęciem bardzo konkretnym, dostrzegalnym, wręcz namacalnym 
(w kontekście obiektu wywołującego), lęk zaś, ze względu na subiektywny 
charakter jego odczuwania, będzie dla każdego inny, nieokreślony, rozmyty, 
a siła jego oddziaływania na jednostkę będzie zależała w dużej mierze od jej 
usposobienia, charakteru i doświadczeń życiowych.
Kępiński dzieli lęk na ten przynależny do świata zwierzęcego – przypisuje go 
konkretnym zagrożeniom (można więc pokusić się o określenie go mianem 
strachu) i lęk świata ludzkiego, który ma niezwykłą możliwość przyjmowania 
formy abstrakcyjnej – jest w stanie istnieć w oderwaniu od konkretu, przed-
miotu, czy sytuacji8. Pojęcie strachu Kępiński definiuje jako „lęk przedmioto-
wy”9, a przeciwstawia mu „lęk bezprzedmiotowy (wewnętrzny)”10. Przedmio-
towość strachu sprawia, że w przeciwieństwie do lęku, łatwiej z nim walczyć 
i prościej go racjonalizować – stawiamy bowiem czoła konkretnym zagroże-
niom.
Strach łącząc się z przedmiotem lub sytuacją – wymaga ich obecności, lęk 
zaś może pojawić się bez przyczyny, nie musi mieć wymiaru materialnego, 
widocznego. 
Na związek lęku i strachu, z uwzględnieniem znaczących różnic między tymi 
zjawiskami, wskazują także wątki filozoficzne. Jednym z ważniejszych dzieł 
poruszających ten temat jest  Pojęcie lęku Sørena Kierkegaarda – duńskiego 
filozofa określanego mianem prekursora myśli egzystencjalnej. W pierwszym 
rozdziale wspomnianego dzieła pisze on o lęku: „[…] muszę zwrócić uwagę 
na fakt, że jest ono całkowicie różne od pojęcia strachu […] i tym podobnych 
pojęć, które odnoszą się do czegoś określonego, podczas gdy lęk jest rzeczy-
6  zob. K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, Warszawa 1976, s. 44.
7  Tamże, s. 46.
8  Kępiński, dz. cyt., s. 27.
9  Tamże, s. 249.
10  Tamże, s. 253.
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wistością wolności jako możliwość dla możliwości”11. Lęk stanowi tu więc 
formę bezprzedmiotową, co ponownie wskazuje na problem określoności 
i nieokreśloności w kontekście strachu, lęku i kluczowych różnic między nimi. 
U Kierkegaarda człowiek doświadcza lęku na kilku poziomach. Jedną z jego 
przyczyn jest specyfika złożoności człowieka, gdyż stanowi on syntezę du-
szy (psychiki) i ciała, a ustanawia się jako jednia w postaci ducha12. Duch 
ten nieustępliwie jest źródłem napięć między duszą i ciałem. Filozof okre-
śla go jako coś dwuznacznego w działaniu. Duch z jednej strony jest „[…] 
siłą wrogą, ponieważ stale skłóca stosunek pomiędzy duszą i ciałem […]”13, 
a z drugiej jest „mocą przyjazną”14. Sama ta relacja sprawie, że w odpowiedzi 
na tę dwuznaczność człowiek odczuwa lęk – duch „ustosunkowuje się jako 
lęk”15 – pisze Kierkegaard. 
U duńskiego filozofa lęk łączy się ze stanem niewinności, który występuje, 
gdy duch jest w nas uśpiony. Kierkegaard pisze: „stan ten charakteryzuje 
pokój i spokój, lecz jest w nim jednocześnie coś innego, co nie jest ani nie-
pokojem, ani walką, nie istnieje bowiem nic przeciwko czemu trzeba by wal-
czyć”16. Owe nic jest tragiczną niewiedzą rzeczywistości, niewiedzą, która jest 
nieodłącznym elementem stanu niewinności. Nicość rodzi lęk. Wspomniany 
stan niewinności cechuje biblijnego Adama przed jego upadkiem. Położenie 
to zakłada całkowitą, wręcz dziecięcą niewiedzę – nieznajomość dobra i zła, 
grzechu i winy. Wszystko to i nic zarazem, niesie za sobą lęk – lęk przed ni-
czym konkretnym. 
Idąc dalej tym tropem można założyć, że przyczyną lęku nie jest konkretne 
wydarzenie tu i teraz, a raczej sama możliwość tego, co wydarzyć się może 
– możliwość wolności, którą powoduje u Adama boski zakaz17. Adam może 
bowiem obrać własną drogę, może podejmować decyzje, złamać reguły lub 
trzymać się ich. Ta „możliwość zdolności czynu”18 znowu powoduje u czło-
wieka lęk, bo wolność jednocześnie fascynuje i przeraża. Lękamy się danej 
11  S.Kierkegaard, Pojęcie Lęku, Warszawa 2002, s. 58.




16  Tamże, s. 58.
17  Zob. tamże, s. 61.
18  Tamże.
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nam wolności, głównie podjęcia decyzji i konsekwencji tego czynu. Każda 
możliwość rodzi bowiem następną możliwość i każda kolejna będzie mieć 
swoje następstwa – to właśnie „nieskończona możliwość mocy”19, którą opi-
suje filozof. Wszystko to sprawia, że pojawia się lęk, który Kierkegaard łączy 
z czasem przyszłym stwierdzając, że „to, co możliwe, w pełni odpowiada 
przyszłości. To, co możliwe jest dla wolności przyszłością […]”20. Wniosko-
wać zatem można, że nieokreśloność lęku spowodowana jest też faktem jego 
przynależności do dnia jutrzejszego, nieznanego, wynika z przewidywania 
wydarzeń przyszłych. Już sama możliwość ich pojawienia się powoduje 
w nas niepokój. W przeciwieństwie do tego strach jest związany z czasem 
teraźniejszym, jest formą sytuacyjną, gdzie podejmujemy walkę tu i teraz. 
Będąc ludźmi postawieni jesteśmy w sytuacji, gdzie jeszcze przed podjęciem 
decyzji ciążą na nas niezliczone konstrukty konsekwencji naszych wyborów. 
Ta moc możliwości jest nieodzownie częścią przyszłości, która napawa nas 
zawsze nieokreślonym niepokojem. 
Opcja wyboru daje nam możliwość podjęcia decyzji – czasem nawet złej, a to 
sprawia, że w pełni dotykamy prawdziwego człowieczeństwa – w końcu bez 
podjęcia grzechu nie doświadczylibyśmy winy i możliwości jej odkupienia. 
Kierkegaard podkreśla, że mimo nieprzyjemnych odczuć towarzyszących 
lękowi wyboru, jest on niezbędny do osiągnięcia pełni życia. Filozof podsu-
mowuje: „Jeśli mój rozmówca sądzi, że jego wielkość polega na tym, iż nie 
przeżywał lęku, to z radością wykażę mu […], że wynika to stąd, iż w znacz-
nym stopniu jest on pozbawiony ducha”21.
Poul Tillich także wskazuje różnice między lękiem i strachem, podkreślając 
jednak wspólne korzenie obu zjawisk. Mimo ich współistnienia filozof nie 
stawia między nimi znaku równości22. Tillich, podobnie do Kierkegaarda, po-
równuje ze sobą konkretną formę strachu z nie zdefiniowanym lękiem, który 
przybiera postać nieokreśloną. Autor twierdzi, że: „Strach w przeciwstawie-
niu do lęku ma określony przedmiot […], który można zobaczyć, analizować, 
atakować, podjąć. Można nań oddziaływać i oddziałując uczestniczyć w nim 
– również w formie walki”23. Tillich zwraca uwagę na próżnię powstałą wokół 
19  Tamże, s. 62.
20  Tamże, s. 115.
21  Tamże, s. 188.
22  Zob. P. Tillich, Męstwo bycia, Paryż 1983, s. 42.
23  Tamże, s.42.
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lęku, na brak, który generuje niemoc wszelkich akcji wobec niego i pisze: „lęk 
nie ma przedmiotu, czy raczej, mówiąc paradoksalnie, jego przedmiotem 
jest negacja każdego przedmiotu”24. U Tillicha lęk jest konsekwencją braku 
przedmiotu. Czytamy: „Jedyny przedmiot stanowi sama groźba, jednakże 
nie źródło groźby, gdyż tym jest nicość”25. Lęk jest o tyle problematyczny 
w swej nieuchwytności, że trudno się z nim zmierzyć, nie możemy go podjąć 
w formie bezpośredniej walki, nie występuje tu przedmiot, któremu możemy 
stawić czoła, co sprawia, że jesteśmy wobec niego praktycznie bezradni. 
Mimo wyraźnie wskazanej różnicy między lękiem a strachem, Tillich nie 
rozdziela całkowicie obu form od siebie, gdyż zjawiska te niejako się dopeł-
niają tzn. „strach kłuje żądłem lęku, a lęk ma tendencje do przeradzania się 
w strach”26. Filozof posługuje się przykładem śmierci. W kontekście umiera-
nia odczuwamy strach, który ujawnia swój przedmiot w postaci przewidy-
wania realnych scenariuszy, w tym  bólu, wypadku, utraty wszystkiego co 
mamy, ale w całej sytuacji ujawnia się przy okazji lęk przed niebytem, które-
go nie możemy sobie wyobrazić, gdyż wykracza to poza wszystko co znane. 
Tillich tak podsumowuje relacje lęk – strach: „U podstaw każdego strachu 
tkwi lęk przed niemożnością zachowania swojego bytu – to jest właśnie ele-
ment wywołujący strach”27. Racjonalnym, ludzkim odruchem jest w takim 
przypadku to, że zawsze dążymy do przeobrażenia tego lęku w strach, gdyż 
wtedy możemy podjąć jego przedmiot i skonfrontować go z męstwem28. Fi-
lozof przytacza słowa Kalwina, który ludzki umysł przyrównał do „wytwórni 
strachów”29 produkującej je na potrzeby oddalania lęków. 
U Tillicha podstawowy dla człowieka lęk wiąże się z ciągła groźbą niebytu, 
z wiedzą, że w końcu staniemy przed obliczem Boga. W tym wypadku pró-
by oddalenia od siebie podstawowego lęku przed niebytem określone są 
jako „daremne” – człowiek nie jest wtedy w stanie istnieć, gdyż lęk ten, jak 
stwierdza filozof: „należy do samej egzystencji”30. 
24  Tamże, s.42.
25  Tamże.
26  Tamże, s. 43.
27  Tamże, s. 44.
28  Zob. tamże.
29  Tamże.
30  Tamże, s. 45.
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Lęk –  przyszłość, wyobraźnia, nadzieja…
Doświadczanie lęku jest przypisane człowiekowi. Przyjąć należy, że lęk do-
tyczy każdego. Kierkegaard i Tillich twierdzą, że lęk jest wręcz niezbędnym 
elementem doświadczania pełni człowieczeństwa. 
Pomijając wszelkie stany chorobowe i zaburzenia natury emocjonalnej, moż-
na przyjąć, że lęk, (czy nam się to podobam, czy nie) jest stałym i normalnym 
elementem naszej rzeczywistości. Neurobiolog prof. Joseph LeDoux w swoim 
dziele Lęk. Neuronauka na tropie źródeł lęku i strachu, zapewnia, że lęk to 
zjawisko nam (ludziom) właściwe: „[…] jest normalną częścią życia – zawsze 
jest coś, co nas martwi, niepokoi, czego się obawiamy i co nas stresuje”31. 
Różni nas osobniczo to, jak na lęk reagujemy i jaki mamy w sobie jego ogólny 
poziom, co według LeDoux składa się na naszą osobowość i na to kim jeste-
śmy. Wynika to z faktu, że jako jednostki inaczej reagujemy w sytuacji streso-
wej i innych rzeczy się lękamy, słowem jesteśmy unikalni w swojej złożoności 
duchowej i biologicznej. Okazuje się, że nasze reakcje w dużej mierze będą 
zależeć nawet od niewielkich różnic w budowie naszych genów i mózgów, 
a także wychowania i doświadczeń życiowych32, a te przecież są dla każdego 
bez wyjątku zupełnie unikalne. 
Lęk egzystencjalny, czy codzienne zaniepokojenie o to co nadejdzie jutro – 
wszystko to możliwe jest dzięki działaniu i złożoności naszego mózgu, w któ-
rym w korze przedczołowej procesy te zachodzą33. 
Ludzkie niepokoje mają to do siebie, że możemy je wywoływać bez konkret-
nego obiektu, a często tylko przy pomocy wyobraźni i umiejętności przewi-
dywania. LeDoux w jednym ze swoich wywiadów tłumaczy, że to w jaki spo-
sób kreujemy obrazy przyszłości w naszym umyśle, jest w świecie przyrody 
unikalne i specyficzne tylko dla człowieka34. Nasza umiejętność konceptu-
31  J. LeDoux, Lęk. Neuronauka na tropie źródeł lęku i strachu. E-book, Kraków 2017, s. 24.
32  Zob. tamże, s. 24.
33  Zob. J.LeDoux, JoeRogan Experience #1344, zapis rozmowy, https://www.youtube.com/
watch?v=Tnr4EyTegcs, dostęp 01.03.2020. 
34 Tamże.
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alizacji, wyobrażania sobie, czy tworzenia sztuki – wszystko to możliwe jest 
dzięki naszej złożonej świadomości. To świadomość daje nam umiejętność 
wyobrażania sobie przyszłości, poruszania się w czasie i przestrzeni. Umoż-
liwia to człowiekowi pisanie w swojej głowie wszelkich scenariuszy, plano-
wanie, czy w końcu marzenie. Codziennie doświadczamy niezliczonych prób 
przewidywania kolejnych kroków naszego życia i ich konsekwencji, a przy-
szłość zawsze jawi się przed nami jako nieodkryta, niepokojąca tajemnica. 
Lęk nieodkrytego łączy się z twórczą częścią naszej egzystencji, z wyobraźnią, 
myśleniem abstrakcyjnym i świadomością, a to przynależy tylko umysłowi 
ludzkiemu. 
Na związek niepokoju z wyobraźnią, przewidywaniem i przyszłością napro-
wadza także profesor Kępiński pisząc, że lęk przed nieznanym „uświadamia 
[…] nam fakt, że aby żyć, musimy wciąż dążyć ku nieznanej przyszłości i prze-
kształcać ją w znaną przeszłość”35. Taka sytuacja wymaga od człowieka cią-
głego wysiłku i odwagi. Kępiński określa to mianem „problemu ewolucji”36, 
gdzie człowiek jest skazany na nieprzerwane zdobywanie i podbój przyszło-
ści, podążanie za tym co niepewne, a to wszystko napawa go lękiem. Pisze 
on: „Nieznana przyszłość, która tkwi w człowieku i nieznana przyszłość świa-
ta, który go otacza – stwarzają atmosferę niepokoju i napięcia. Atmosfera ta 
jest tłem koniecznym do podjęcia wysiłku życia”37. Wynika z tego, że człowiek 
ewolucyjnie zmuszony jest do ciągłego wychodzenia ze swojej strefy komfor-
tu, do podejmowania wyzwań co raz to zmieniającego się świata i sytuacji, 
w które zostaje uwikłany losem. 
Biorąc pod uwagę, że trwamy w oczekiwaniu przyszłości i wypełnia ona swo-
imi możliwościami nasz umysł, można pokusić się o stwierdzenie, że lęk jest 
także niezbędnym atrybutem nadziei. Zawsze mamy wiarę w to, że nawet 
najbardziej niepokojące scenariusze zrodzone w naszej głowie, po prostu 
się nie ziszczą. 
Filozof Zdzisław Cackowski łączy ze sobą pojęcia: lęk, świadomość i nadzieja. 
W książce Ból, lęk, cierpienie pisze: „Świadomość jest punktem pomiędzy 
minionym splotem plusów i minusów naszego doświadczenia oraz przyszłą 
ich projekcją: jest zawsze nadzieją, że przyszłe doświadczenie powtórzy się 
35  A. Kępiński, dz. cyt., s. 14.
36  Tamże.
37  Tamże, s. 16.
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i zwielokrotni pozytywy doświadczenia minionego […] oraz lękiem przed 
niespełnieniem się nadziei oraz powtórzeniem bólu i przykrości”38. 
Jedynie równowaga między nadzieją i lękiem daje człowiekowi możliwość 
funkcjonowania w pełnej świadomości. Nie możemy być nazbyt pewni swo-
jego sukcesu, ani nazbyt przytłoczeni wizją klęski, niemocą. Obszar świado-
mości to nic innego jak wynikowa tego, co istnieje między lękiem i nadzieją. 
Lęk i nieodzowny ból są tutaj drogą do świadomości. Drogę tę Cackowski 
przedstawia w następujący sposób „Ból – zagrożenie bólem (groźba bólu) – 
lęk – czujność – świadomość”39. Lęk jest składnikiem świadomości ludzkiej, 
rozumienia świata i ludzi nas otaczających, którego nie można pominąć. Jest 
przeciwwagą nadziei, z którą uzupełniając się dają równowagę.
Życiowy lęk zmusza człowieka do ciągłego wysiłku, do czujności. Z jednej 
strony sytuacja taka napawa niepokojem, z drugiej może być obietnicą cią-
głej przygody, rozwoju i przetrwania, które zapewnione są umiejętnością 
adaptacji. 
O rozwojowej dynamice, jaką niepokój nadaje naszemu życiu, wspomina 
w swojej książce Oblicza lęku filozofka Michela Marzano. Stwierdza ona, że 
„Jeśli wszystko byłoby raz na zawsze ustanowione i ustalone, życie stałoby 
się monotonnym następstwem chwil już widzianych […]. Przestrzeń naszego 
życia bowiem zarysowuje się w miarę upływu czasu. Nie wiadomo, co stanie 
się jutro i czego będziemy się bać. Dlatego możemy w tym samym czasie żyć. 
Oczekiwania, pragnienia, opóźnienia, unikanie, żale, zróżnicowania, obec-
ności, nieobecności: wszystko to składa się na podsycanie naszych nadziei 
i lęków”40.
Lęk sprawia, że życie jest ciągłym wyzwaniem związanym z tym co przyszłe, 
a nie z góry zaplanowanym scenariuszem gotowym do odegrania w nim roli.
38  Z. Cackowski, Ból, lęk, cierpienie, Lublin 1995, s. 141.
39  Tamże, s. 135.
40  M. Marzano, Oblicza lęku, Warszawa 2013, s. 166.
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Lęk – społeczeństwo, kultura
„Nikt nie jest samotną wyspą […]. Będąc pojedynczą, każda jednostka jest 
także zbiorem części, pewnym zespołem często heterogenicznym, którego 
forma nie jest zdefiniowana z góry i na zawsze”41 – pisze Marzano. Na swojej 
drodze napotykamy wyzwania, często są nimi po prostu ludzie – zupełnie od 
nas odmienni, których trudno odczytać i nie zawsze wiemy czego się po nich 
spodziewać. Nie raz spotykamy się z nową sytuację, gdzie nasza własna od-
powiedź jest dla nas zaskoczeniem. Bywają sytuacje, gdy trudno nam prze-
widzieć swoje własne reakcje, tym bardziej reakcje innej jednostki są dla nas 
wielką niewiadomą. Mimo bezustannego poszerzania horyzontów, ekspansji 
człowieka w coraz to nowe rejony poznania, świat i ludzie nas otaczający 
nadal pozostają nieodgadnioną tajemnicą, która fascynuje i lęka zarazem.
Ciągła zmienność nas samych i świata określa niezdefiniowanie naszego 
losu, który daje nam nieprzerwaną obfitość odkryć. Kępiński określa te 
nieodkryte tereny mianem nieskończoności, które są składowymi ludzkiej 
natury – to nieskończoność samej jednostki i nieskończoność tego co na ze-
wnątrz42. Na styku obu tych nieskończoności – kosmosu i wnętrza człowie-
ka, rozgrywa się ludzka rzeczywistość. Nieskończoności te budzą w nas lęk, 
ale w obszarze, gdzie stykają się ich granice, człowiek czuje się stosunkowo 
bezpiecznie, gdyż jest w stanie podejmować samodzielne działania, ale rów-
nocześnie może być integralną częścią otoczenia. Aby jednostka zachowała 
zdrowe relacje ze samym sobą, nie może uciekać w obszary własnej nieskoń-
czoności, gdyż jej lęk stanie się niemożliwy do przezwyciężenia. „Nie można 
bezkarnie wędrować w nieskończoność zarówno zewnętrzną, jak i wewnętrz-
ną. Lęk jest sygnałem ostrzegawczym żeśmy się zbyt daleko w tej wędrówce 
posunęli”43 – pisze Kępiński.
Człowiek funkcjonuje dzieląc przestrzeń z innymi ludźmi w obrębie określo-
nych struktur, w które musi się nieustannie wpisywać. Kępiński podkreśla 
41  Tamże, s. 33.
42  Zob. A. Kępiński, s. 164.
43  Tamże, s. 165.
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wagę porządku społecznego, którego człowiek uczy się od pierwszych dni 
życia. Porządek ten jest niezbędny do redukowania lęków przed tym, co na 
zewnątrz, w tym drugim człowiekiem – przed nieznanym, nieprzewidywal-
nym, obcym. Wraz z dorastaniem rozbudowuje się nasz świat społeczny, 
a uczestnictwo w jego strukturach (rodzina, szkoła, praca) powoduje, że zdo-
byta wiedza daje pewien uspokajający obraz relacji jakich człowiek może 
spodziewać się na swojej drodze. Ta sytuacja natomiast redukuje w pewnym 
stopniu lęk przed nieznanym światem, czy lęk przed innym człowiekiem. Wy-
uczone zachowania, które wynosimy z domu, czy ze szkoły są niczym dro-
gowskazy lub instrukcje, które mają pomóc odnaleźć się w dalszej podróży. 
Religia, autorytety, nauka – to wszystko wyznaczało od zawsze pewne normy, 
do których człowiek może się odnosić i zwracać w chwilach niepewności. 
Okazuje się, że właśnie normy społeczne, czasem nazbyt sztywne, w które 
jesteśmy wpychani, stają się też źródłem wewnętrznych niepokojów.
Wspomniana już w poprzednim rozdziale Karen Horney upatruje źródła 
lęków w kulturze, w której jesteśmy zanurzeni od pierwszych dni życia 
oraz w stosunkach międzyludzkich, jakie w tej kulturze panują. Jednak nie 
sama kultura jest źródłem lęku. Horney kulturę traktuje jako byt neutral-
ny. Źródłem lęku staje się raczej sposób, w jaki jest ona realizowana przez 
ideologie, czy wartości. Horney zwraca uwagę na fakt, że kultura może być 
źródłem pozytywnych emocji – ekscytacji, fascynujących więzi społecznych. 
Ma ona też swoje drugie oblicze – opiera się na współzawodnictwie jedno-
stek, a to z kolei wiąże się z ciągłym napięciem, spełnianiem dążeń, celów 
i wyrządzaniem przy tym krzywd. 
„Każdy ostre współzawodnictwo zawiera elementy wrogości, zwycięstwo 
jednego oznacza bowiem porażkę drugiego”44 – pisze Horney. Stwierdza, że 
kultura stawiając na jednostkę wywiera presję na uczestniczenie w destruk-
cyjnym współzawodnictwie, które jest typowe dla osobowości neurotycznej. 
„Jest to niemal wzorzec kulturowy”45 – podkreśla Horney. Jeśli cechy te przy-
należą do neurotyka, zadać można sobie pytanie, czy nie staje się wzorcem 
kulturowym chora relacja? 
Ciągłe odczucie wewnętrznego napięcia i rozdarcia, przynależne do współ-
44  K.Horney, dz. cyt., s. 132.
45  Tamże.
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zawodnictwa, prowadzą do lęku, lęku przed byciem pokonanym oraz lęku 
przed pokonaniem kogoś innego. Pokonanie przeciwnika oznacza naszą 
wrogość, a co za tym idzie – winę i ewentualną karę za krzywdę wyrządzoną 
drugiemu człowiekowi. Lękamy się więc przegranej, ale pojawia się też pod-
świadomie lęk przed wygraną. Z jednej bowiem strony jesteśmy od dziecka 
uczeni bycia „grzecznym” – posłusznym i uczynnym, a z drugiej wymaga się 
od nas bycia „zwycięzcą” – bycia najlepszym. Musimy wspinać się po szcze-
blach kariery, przy okazji zrzucając z niej słabszych od nas. Jak podkreśla 
Horney – „Aby jeden mógł wygrać, inni muszą przegrać”46. To okrutny fakt 
robienia kariery. Dochodzi więc do sytuacji, gdy wszystko mierzymy miarą 
zdobytego sukcesu. W ten sposób oceniamy sami siebie i tak też jesteśmy 
oceniani. 
Współzawodnictwo i związana z nim wrogość stają się nieustannie źródłem 
niepokojów, gdyż wynika z nich olbrzymia sprzeczność i ciągłe napięcie. 
Horney wskazuje w rywalizacji szereg przeciwstawnych sobie wartości – na-
stawienie na sukces i zdobywanie, a zarazem niemal dziecięcą pokorę, ule-
głość47. W życiu, aby iść do przodu, jesteśmy zmuszeni jedną z tych wartości 
odrzucić. W innym wypadku blokujemy swoje możliwości rozwoju. 
Kultura sukcesu wiąże się także z coraz to nowymi potrzebami, które stoją 
w opozycji do wszelkich przeciwności, które napotykamy na drodze do ich 
zaspokajania. Pozbycie się jednego pragnienia rodzi kolejne, dodatkowo 
podsycane rozbudowanymi mechanizmami konsumpcji i reklamy, która 
podsyca nasz apetyt na kolejne zdobycze. 
Reklamy wskazują, co dokładnie powinniśmy kupić, aby być człowiekiem 
sukcesu, aby wpisać się do grona wygranych. Obecnie produkcja wszelkiego 
rodzaju dóbr jest tak duża, że człowiek z trudem nadążyłby za kupnem każde-
go najnowszego modelu czy to samochodu, telefonu, czy markowych ubrań.
Pozorna wolność i ograniczenia, jakim podlega jednostka, niosą ze sobą ko-
lejne sprzeczności budujące struktury lęku. Horney zwraca uwagę na fakt, 
że wszelkie hasła niosące przekaz o braku ograniczeń, o drzwiach stojących 
przed nami otworem, nijak mają się do rzeczywistości, w którą zostajemy 
wrzuceni wraz z dniem naszych narodzin. Nikt bowiem nie jest w stanie wy-
46  Tamże, s. 185.
47  Zob. tamże, s. 187.
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brać sobie czasu, miejsca i warunków ekonomicznych, z których się wywodzi, 
a ma to realny wpływ na nasze późniejsze możliwości i decyzje. Człowiek 
ulega presji „aktualnej ideologii”48, która wyznacza reguły oceny własnej war-
tości, uzależniając je od sukcesu, choć często nie mamy realnego wpływu na 
los i warunki zewnętrzne, w które zastajemy.
Rozbieżności kultury rodzą nieprzyjemne napięcie i lęk spowodowany dy-
sonansem poznawczym, na który jednostka jest nieustannie skazana. Hor-
ney charakteryzuje je jako konflikty typowo neurotyczne49, a co za tym idzie 
wszelkie względne rozwiązania tych sprzeczności są praktycznie niemożliwe. 
Praca Karen Horney została opublikowana w roku 1937 (sic!). Już wtedy au-
torka opisała napięcia i lęki, jakie sprzeczności kultury wnoszą do naszego 
życia. 
W tym momencie rodzi się pytanie, czy współczesność dała nam wytchnienie 
od lęków? Czy przyniosła jakieś kluczowe rozwiązania w ich pokonywaniu? 
„Nowoczesność miała być wielkim skokiem naprzód: […] w świat wolny od 
ślepego i nieprzeniknionego losu – owej wylęgarni lęku”50 – pisze w Płynnym 
lęku socjolog Zygmunt Bauman. Wydaje się jednak, że źródło ludzkich lęków 
nie wysycha, co więcej, lista niepokojów staje się coraz dłuższa.
48  Tamże, s. 186.
49  Zob. tamże, s.187.
50  Z. Bauman, Płynny lęk, Kraków 2008, str.7.
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Lęk współczesny – zmienność i nadmiar
Obecnie współzawodnictwo istnieje już nie tylko w świecie realnym. Swoje 
najokrutniejsze reguły przeniosło ono do świata wirtualnej rzeczywistości, 
gdzie mierzalność twojego sukcesu określona jest ilością „like’ów” w me-
diach społecznościowych. W książce Płynne Pokolenie Bauman stwierdza 
gorzką prawdę o teraźniejszości: „jeśli jesteś niewidoczny w sieci, twoje 
szanse na wspięcie się po drabinie społecznej są niewielkie”51. 
Wirtualny świat staje się powoli naszą realną codziennością, życiem, pra-
cą, miejscem spotkań ze znajomymi, formą komunikacji. Sieć jest dla nas 
nieskończonym źródłem bodźców, łatwo dostępnej wiedzy, wiadomości, 
nowych doświadczeń, odpowiedzi na nurtujące nas pytania. Żyjemy coraz 
szybciej i szukamy szybkich działań, natychmiastowych skutków, sprawdzo-
nych rozwiązań. Zalewani jesteśmy więc setkami porad, które mają na chwilę 
uciszyć nasz niepokój o siebie i przyszłość.
Świat społeczny staje się coraz bardziej złożony, a zmienność idei jest 
większa niż jesteśmy w stanie przyswajać na bieżąco. W tym momencie 
przypomina mi się rozmowa z moją obecnie 94-letnią babcią, która ku 
mojemu zaskoczeniu stwierdziła, że żyjemy w najtrudniejszych możliwych 
czasach. Jej smutne stwierdzenie wiązało się ze współczuciem wobec mło-
dego pokolenia – jej wnuków i prawnuków. Przytłaczający stał się, według 
niej, ogrom możliwości obecnego świata, informacyjny mętlik funkcjonują-
cych prawd, często zupełnie rozbieżnych. Bardzo dobrze określa taki stan 
rzeczy Cackowski pisząc, że „coraz więcej w sposobie życia i myślenia trzeba 
zmieniać w ciągu jednego pokolenia, żeby trwać, żeby zapewnić bezpieczeń-
stwo pokoleniu aktualnemu i najbliższemu”52. Współcześnie dochodzimy do 
momentu, gdy wzorce i wytyczne mające redukować niepokoje, są niemal 
codziennie unieważniane. Wzorce te przez swoje sprzeczności same wywo-
łują lęk, a przecież my musimy być ciągle czujni, w gotowości, w napięciu. 
51  Z. Bauman, Płynne pokolenie. E-book, Warszawa 2018, s. 48.
52  Z. Cackowski, dz. cyt., s. 217.
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Czując niepewność szukamy czegoś pewnego, szukamy wzorców, prawd, 
czy wytycznych. W dzisiejszych czasach jednym kliknięciem odnajdujemy 
setki porad – Coach’ów, którzy wskażą nam jak żyć. Przy okazji utwierdzą 
nas w przekonaniu, że sami stoimy na drodze do własnego szczęścia, będąc 
głównym problemem w jego osiągnięciu. Podejście to jest o tyle niespra-
wiedliwe, że jak wspomniano wcześniej – często nie mamy wpływu na tor, 
którym toczy się życie. To wypadki, przypadki i ludzie wokół, tworzą naszą 
rzeczywistość. Tylko częściowo kontrolujemy nasze ciało, jego kondycję, 
czy choroby, które nas dotykają i stawiają ograniczenia. Ideologia „bycia 
zwycięzcą” na dłuższą metę wywołuje niepewność siebie i podważa nasze 
umiejętności. Co robię źle, że nie jestem jeszcze milionerem, następnym Pi-
cassem, czy wybitnym sportowcem? Mimo to lgniemy do takich autorytetów 
i ich porad, bo pozwala to na oddalenie lęku przed podjęciem samodzielnej 
decyzji, lęku przed wolnością wyboru. 
Ciągłe, wręcz natrętne, poszukiwanie informacji, potrzeba bycia na bieżąco 
staje się niemal współczesnym obowiązkiem. Jeśli nie robimy tego z własnej 
woli, to zachowanie takie wymusza praca zawodowa, w której najważniejszy 
jest rozwój i wydajność. Aby nadążyć za zmianami, musimy ciągle przetwa-
rzać informacje i otoczenie.
Cała wiedza cyfrowych bibliotek jest w zasięgu naszej ręki, na wyświetlaczu 
naszego monitora. Podejmujemy próby uciszania lęków i niepewności za 
pomocą informacji. Sprawdzamy najnowsze odkrycia amerykańskich na-
ukowców, portale informacyjne, poradniki, tutoriale, zadajemy setki pytań 
internetowym wyszukiwarkom.
„Żyjemy w społeczeństwie, w którym każdy stale ma coś pilnego do zała-
twienia, ciągle się spieszy i jest przepełniony niepokojem. Nigdy wcześniej 
ludzie nie mieli tak zaktywizowanych i zestresowanych zarazem umysłów”53 
– pisze Augusto Cury w swojej książce Lęk. Naukowiec ten opisuje zjawisko – 
Syndromu Przyspieszonego Myślenia54, które dotyka współczesne społeczeń-
stwo. Zjawisko to wynika z ciągłego bombardowania informacjami i bodź-
cami, podkręcaniem tempa życia i rozwoju. W konsekwencji nasz umysł jest 
nadpobudliwy, stajemy się niecierpliwi, poddenerwowani, uzależnieni od 
ciągłego napływu informacji. Cury określa taką sytuację jako uzależnienie, 
53  A. Cury, Lęk. Jak sobie z nim radzić z chorobą naszych czasów, Warszawa 2019, s. 13.
54  Zob. tamże, s. 14.
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które spowodowane jest nadmiarem informacji, ciągłej aktywności umysło-
wej, nadmiarem myślenia i zmartwień55. Jesteśmy w błędnym cyklu ciągłego 
przyswajania, które zabija kreatywne myślenie. 
Nasz głód zaspokajany jest często wątpliwej jakości informacjami, produko-
wanymi na potrzeby popytu na komunikaty. Pcha nas ku temu potrzeba by-
cia przygotowanym, lęk przed tym, co jest nieznane. Wydaje się, że wiedząc 
więcej, możemy uniknąć złego, że nic nas nie zaskoczy, gdyż będziemy przy-
gotowani na każdy scenariusz. Zdobywanie informacji tylko pozornie oddala 
od nas lęk o przyszłość, czy bycie wykluczonym, ponieważ każda zdobyta 
informacja może uruchomić lawinę kolejnych niepokojów.
Statystyki wskazują, że rozwój nauki wpłynął na nasze bezpieczeństwo, 
długość i jakość życia, lecz lęk dalej jest z nami. Wydaje się, że pozbycie się 
źródeł niektórych lęków powinno zmniejszyć ogólny poziom napięć zarów-
no jednostki, jak i społeczeństwa. Okazuje się, że lęki są w dalszym ciągu 
dotkliwą raną, która nie daje o sobie zapomnieć. Wydaje się, że przybierają 
one na sile wraz z rozwojem nauki, techniki i globalizacją.
Lista naszych lęków z dnia na dzień się wydłuża. Okazuje się bowiem, że 
oprócz swoich niepokojów zdobywanych w doświadczeniu życia nosimy 
w sobie te dziedziczone ewolucyjnie od naszych przodków. Kępiński stwier-
dza, że „każda epoka ma takie kataklizmy, które mogą zasilać treść snów, 
w tym i w dalszych pokoleniach”56. Uważa on, że jesteśmy spadkobiercami 
całego szeregu lęków naszych przodków. Część tych lęków może być już zu-
pełnie przeterminowana, nieadekwatna do naszej dzisiejszej sytuacji i może 
budzić w nas zupełnie niezrozumiałe niepokoje.
Lęk ma to do siebie, że narasta u ludzi od zawsze jako najpierwotniejsze 
odczucie. Wiąże się z ciągłą walką o przetrwanie na planecie, która nie jest 
środowiskiem najłatwiejszym do życia. Jak twierdzi Kępiński, nasze życie to 
ciągłe przeciwstawianie się entropii, chaosowi i niebezpieczeństwu czyhają-
cemu na zewnątrz. W drodze ewolucji lęk był niezbędny człowiekowi do prze-
życia – sygnały lękowe stanowiły formę ostrzeżenia. Dzięki dziedziczeniu tych 
informacji ostrzegawczych mogliśmy szybciej uczyć się, co jest bezpieczne, 
a czego unikać. Z upływem lat niektóre sygnały lękowe były po drodze unie-
55  Zob. tamże, s. 14.
56  A. Kępiński, dz. cyt., s. 77.
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ważniane. Inne, czasem irracjonalnie tkwią w nas. Ludzkość nagromadziła 
w sobie duże ilości niepokojów. Ponieważ nasze środowisko cały czas się 
zmienia, kolekcja lęków cały czas jest aktualizowana, codziennie dopisujemy 
kolejną pozycję.
Zygmunt Bauman w książce Płynny lęk pisze: „Nowoczesność miała być wiel-
kim skokiem naprzód: byle dalej od tego strachu, w świat wolny od ślepego 
i nieprzeniknionego losu – owej wylęgarni lęków”57. Tak się jednak nie sta-
ło. Bauman wyróżnia trzy czynniki wywołujące w jednostce niepokoje. Są 
to: zagrożenie w stosunku do naszego ciała i majątku, zagrożenie porządku 
społecznego i zagrożenie nieopisaną katastrofą, która jednocześnie będzie 
groźbą ze strony przyrody, jak i człowieka. 
Paradoksalnie, lękamy się nieznanego – pragniemy wiedzieć więcej, ale zdo-
bywana wiedza i odkrycia odsłaniają kolejne niepokojące pokłady wielkich 
niewiadomych. Nasze instrumenty badawcze są tak rozwinięte, że kluczowe 
odkrycia w nauce i technice są praktycznie na porządku dziennym. Pozwa-
la to nam na rozwiązywanie wielu problemów i zapewnia bardziej komfor-
towe warunki życia. Jednak każde odkrycie niesie za sobą nie tylko nowe 
możliwości, ale rodzi też kolejne lęki. Dzieje się tak, ponieważ współczesna 
cywilizacja nacechowana jest wszechobecną szybkością – twierdzi w swo-
im dziele Wypadek pierworodny Paul Virilio. Pisze on: „Następuje stopniowe 
upowszechnianie wydarzeń o charakterze katastroficznym, dotyczących nie 
tylko chwili, ale wzbudzających także niepokój i lęk o przyszłe pokolenia”58. 
Autor zwraca uwagę na fakt, że współcześnie większość wypadków nie jest 
już spowodowana siłami natury, a jest następstwem naszych odkryć. Są to 
wypadki „sztuczne”59, będące skutkiem innowacyjnych technologii, czy no-
wych surowców (katastrofy kolejowe, skażenia środowiska, wybuchy itd.). 
Wpadając w wir pędzącego życia, powoli uznajemy wszystkie te wypadki 
za część naszej nowej rzeczywistości. Jak pisze Bauman: „Dzień w dzień 
dowiadujemy się, że spis zagrożeń nie jest bynajmniej kompletny: prawie 
codziennie odkrywa się i ogłasza nowe […]”60. Większości wypadków, które 
codziennie mają miejsce, nie jesteśmy nawet w stanie odnotować. Dodatko-
wo informacje o katastrofach w przekazie medialnym przeplatają się często 
57  Z. Bauman, Płynny..., dz. cyt., s. 7.
58  P. Virilio, Wypadek pierworodny, Warszawa 2007, s. 9.
59  Tamże, s.25.
60  Z. Bauman, Płynny…, dz. cyt., s. 12.
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z błahostkami z pogranicza newsów popkultury. Z jednej więc strony, żyjemy 
przesiąknięci katastroficznym lękiem, a z drugiej uodparniamy się na fatalne 
informacje, często bagatelizując problemy, które faktycznie mogą stać się 
przyczyną najgorszego. 
Ludzki lęk i potrzeba informacji stają się też doskonałym narzędziem socjo-
-politycznym. „Dziennikarze i politycy stają są przedsiębiorcami strachu: 
kształtując wizję rzeczywistości, mogą narzucać innym to, czego powinni się 
obawiać”61 – przytacza w książce Koszmarne Scenariusze prace Glassnera 
Franciszek Czech. Odpowiedni sposób przedstawienia faktów i manipulacja 
nimi może wywoływać lęki na poziomie zbiorowym, a to w konsekwencji 
często prowadzi do paniki. 
Zbiorowość lęku nie zawsze jednak maluje się w czarnych barwach. Fran-
ciszek Czech pisze o postawie solidarności społecznej, którą lęk może po-
wodować62. Obawa o wspólne interesy grupy, środowisko naturalne, na-
stępne pokolenie – wszystko to może we wspólnym działaniu łączyć ze sobą 
poszczególne jednostki, a nawet grupy. W taki sposób formują się ruchy 
społeczne, które w swym działaniu, mimo że podszytym lękiem, stają się 
mocniejsze i przekuwają niepokoje na realne działanie. Czech pisze, „że lęk 
mobilizuje do działania, nie przesądzając o tym, jakie to będzie działanie. 
Podobnie jest z lękiem na poziomie zbiorowym”63.
61  Glassner [w:] F. Czech, Koszmarne Scenariusze. Socjologiczne studium konstruowania lęku 
w dyskursie globalizacyjnym, Kraków 2010, s. 101.
62 Zob. F. Czech, Koszmarne..., dz. cyt., s. 105.
63  Tamże, s. 105.
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Twórcze aspekty lęku
Myśląc o lęku, przeszywa nas dreszcz. Nie odnajdujemy w nim nic pozytyw-
nego. Jednak, po głębszym zastanowieniu, dostrzegamy, że lęk może spo-
łecznie aktywizować do działania na rzecz spraw ważnych. Lęk w odpowied-
nim natężeniu pobudza do działania, dynamizuje. Zaczynamy dostrzegać, 
co możemy stracić – doceniamy to. W totalnie szczęśliwej rzeczywistości 
zamknęlibyśmy się w bezpiecznej bańce i nigdy nie chcielibyśmy jej opuścić 
– lęk zmusza nas do wyjścia z beztroski, nakazuje zastanowić się nad sobą 
i swoim otoczeniem, rozwija. 
Bez lęku „ucierpiałyby osiągnięcia atletów, artystów, kierowników, rzemieśl-
ników i studentów; zmniejszyłaby się kreatywność; rośliny mogłyby nie zo-
stać posadzone. I wszyscy osiągnęlibyśmy ten od dawna pożądany w naszym 
szybko żyjącym społeczeństwem idylliczny stan, spędzając życie w cieniu 
drzewa. Byłoby to równie zabójcze dla gatunków co wojna atomowa”64 – pi-
sze badacz lęku, psycholog David Barlow. Wygląda na to, że bez niepokoju 
stalibyśmy w miejscu zawsze zadowoleni ze swojej pracy, nie widzielibyśmy 
potrzeby patrzenia w głąb siebie i polepszania czegokolwiek. Świat jawiłby 
się jako nudny i pozbawiony emocji, ale relatywnie bezpieczny.
W audycji radiowej Słownik higieny psychicznej dotyczącej ludzkich niepoko-
jów padają słowa: „Zadowolenie z siebie jest niebezpieczne. Jest to sztyw-
ność psychiczna oporna na przemiany […]. Takie osoby są niewrażliwe na 
sygnały wewnętrzne i zewnętrzne”65. Zatem pewien poziom lęku jest nie-
zbędny do prawidłowego funkcjonowania z samym sobą i innymi ludźmi. We 
wspomnianej rozmowie rola trudnych emocji została określona jako „rodzaj 
wstydu, zdziwienia, niepewności, czy to, co robię jest właściwe”66. Człowiek, 
64  D. Barlow w: J. LeDoux, Lęk. Neuronauka..., dz. cyt., s. 26.
65  J. Mróz, T. Kobierzycki, M. Pestka, lektor: A. Krusiewicz., Niepokój, Audycja z cyklu Słownik 
higieny psychicznej, Rozmowa radiowa transmitowana na antenie Programu IV Polskiego Ra-




któremu niepokój jest obcy, określony jest wręcz jako siła niszcząca relacje 
międzyludzkie, gdyż „rozbija wszystkich, wchodzi ludziom do serca z kopy-
tami”67. 
Pozytywny lęk sprawia, że zastanawiamy się przez chwilę nad naszymi czy-
nami i ich konsekwencjami w stosunku do siebie i do innych. 
Myśląc o niepokoju i twórczych aspektach życia, dochodzimy do wniosku, 
że lęk i połączony z nim ból, często stanowią silne źródło inspiracji artystów. 
Psychoanalityk Hanna Segal wskazuje na obecność pierwiastka bólu w pro-
cesie twórczym. Ból pojawia się nawet kiedy sam proces jest dla nas przy-
jemnym i radosnym etapem. Taki niepokojący aspekt twórczości niezbędny 
jest do rozbudzenia w artyście świadomości i samokrytyki. Bez bolesnego 
elementu twórczości do życia powołamy kicz. Jak pisze Segal: „kicz przynosi 
fałszywie upiększony, tylko zewnętrznie jednolity, (i dlatego spłycony) obraz 
świata, nie mając nic wspólnego z głębokimi konfliktami, jakie określają rze-
czywistość psychiczną twórcy”68. 
Bywa, że z rzeczy najbardziej przerażających powstać może twór wzniosły. 
Przytoczyć tu można mit o narodzinach Pegaza. Nieśmiertelny skrzydlaty 
koń to symbol weny i źródło twórczego natchnienia. Rzadko pamiętamy, że 
dostojny biały rumak narodził się z jednej z przeraźliwych Gorgon, które mia-
ły: „włosy z wężów uwite, kły jak u dzikiej świni, ręce z brązu, a skrzydła ze 
złota”69. Meduza była najstraszliwszą z Gorgon. Każdego nieszczęśnika swoim 
spojrzeniem potrafiła obrócić w kamień. Nasuwa się tu skojarzenie Meduzy 
z odczuciem lęku, który w ekstremalnych sytuacjach potrafi sparaliżować, 
sprawić, że zastygamy bezsilnie niczym kamienna rzeźba. W greckim micie 
Meduza zostaje jednak pokonana. Perseusz odcina jej głowę, a z rany na szyi 
wyskakuje koń skrzydlaty – Pegaz70. W tym wypadku z rzeczy przerażających 
rodzi się coś pięknego, inspirującego, wzniosłego. Tak też sytuacje napawają-
ce lękiem można przełożyć na język sztuki i uczynić z nich kreatywny impuls. 
Artysta, aby nie osiąść na laurach, potrzebuje wewnętrznego napięcia, niepo-
koju, czasem może bólu i rozdarcia. Niezbędna jest nam bowiem dynamika 
67  Tamże.
68  H. Segal, Marzenie senne, wyobraźnia i sztuka, Kraków 2010, s. 154.
69  J. Parandowski, Mitologia, Warszawa 1959, s. 203. 
70  Zob. tamże, s. 203.
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rozwoju, konieczność sięgania po to, co nowe, nie tylko w kontekście środ-
ków wyrazów, ale tego, co w nas nieodkryte. Wewnętrzny niepokój zmusza 
do artystycznych eksperymentów, czasem potrzebnych do tego, aby stwier-
dzić, że nowo obrana droga nie sprawdza się. 
Lęk jest ważny dla twórczości. Jego wagę doceniono podczas wystawy ALL 
TOO HUMAN w Muzeum TATE, w czerwcu 2018. W ramach tego wydarzenia 
miał miejsce panel dyskusyjny pod tytułem WHAT MAKE US HUMAN: ANXIETY 
(Co czyni nas ludźmi: lęk). Sesja odbyła się w gronie artystów, filozofów i hi-
storyków, którzy temat niepokoju w sztuce uznali za wręcz kluczowy. 
Na wystawie pojawił się szereg zróżnicowanych przedstawień, m.in. obrazy 
Luciana Freuda i Francisa Bacona. Wystawa nawiązywała do wielowątkowo-
ści pojęcia lęku i różnych jego przejawów. Przedstawiono całą gamę lęków 
– egzystencjalnych, osobistych (często związanych z oceną, czy seksualno-
ścią), politycznych (między innymi nawiązujących do traumy wojny), czy do 
niepokojów społecznych. 
Doktor Sacha Golob z The Centre for Philosophy and the Visual Arts, King’s 
College London, który przewodził panelowi dyskusyjnemu wydarzenia, 
w opublikowanej rozmowie71, zwraca uwagę na wielowymiarowość pojęcia 
lęku, który w rozumieniu higieny zdrowia psychicznego nie jest tylko pro-
blem jednostki. Nie stanowi też problememu czysto społecznego. Golob 
stwierdza, że „lęk staje się wyjątkową drogą do zrozumienia kim jesteśmy 
i co czyni nas ludźmi”72. Dodaje, że lęk może stawiać pewne wyzwanie po-
przez wewnętrzne przeczucie, że coś w naszym życiu się nie zgadza, że jest 
ono pełne pozorów i udawania. Mówi także, że lęk jest w stanie pozbawić 
człowieka złudzeń, odsłonić przed nim prawdę, uwidocznić opcję zmiany. 
Sądzę, że niepokój staje się w tym rozumieniu napędem samo-odkrycia i sta-
nowi niezbędne wyposażenie warsztatu każdego artysty.
Twórczość daje ujście emocjom i łatwiej je wyrazić, kiedy możemy tworzyć. 
W kontekście nieuchwytnego niepokoju, możliwość przełożenia ulotnych 
stanów umysłu na sztukę wydaje się być w pewnym stopniu kojąca. Czasem 
71  Zob. S. Golog, V. Brassey, All Too Human: Anxiety, Art and Philosophy, Centre for Philosophy 




takie twórcze przełożenie może wymagać kreowania nowych pojęć. W tym 
miejscu chciałabym wspomnieć o projekcie The Dictionary of Obscure Sor-
rows, czyli Słowniku nieoczywistych smutków73 Johna Koeniga, w którym 
autor poprzez tworzenie neologizmów podjął próbę wypełnienia luki w ter-
minologii dotyczącej trudnych emocji. Niemały wpływ na moje prace mia-
ła styczność z tą poetycką inicjatywą, która cały czas rozrasta się nie tylko 
o nowe słownictwo, ale także o krótkometrażowe produkcje filmowe. 
Koenig zauważył, że w języku (w jego przypadku był to angielski) nie istnieją 
określenia niektórych odczuć, które występują u ludzi nagminnie. Zwrócił 
uwagę, że brakuje np. określenia na „nieodpartą chęć zniknięcia”74, czy od-
czucie, kiedy idąc po ulicy, uświadamiasz sobie, że każdy mijający cię czło-
wiek żyje życiem, tak samo skomplikowanym jak twoje75.
Wiele z doznań opisywanych przez autora należy do sfery lęków, codzien-
nych zmagań, pojęć trudnych do zidentyfikowania, wręcz nieopisywalnych. 
Koenig definiuje te momenty w naszym życiu, które przesycone są melan-
cholią, tęsknotą, niepewnością jutra, czy niepewnością samych siebie. Jego 
słownik to spis strapień, których doświadcza każdy z nas, dla których jednak 
brakuje określeń w dostępnych leksykonach. W ten sposób powstał zbiór 
neologizmów, definicji codziennych lęków, niepokojów, smutków, ale też 
poszukiwań i nadziei. Wiele z opisanych neologizmów było dla mnie dużym 
zaskoczeniem, a jednocześnie inspiracją w tworzeniu moich prac. Przykła-
dem może być tajemnicze MONACHOPSIS – subtelne, ale uporczywe poczu-
cie bycia nie na swoim miejscu, bycie nieprzystosowanym do otoczenia, do 
świata, w którym się w danym momencie znaleźliśmy. Zawiera się w tym 
pojęciu doza niepewności, ale też element poszukiwania i wiara, że znajdzie-
my dla siebie miejsce, w którym będziemy się czuli jak przysłowiowe ryby 
w wodzie. Każdy z nas doświadczył lęków i smutków, także tych drobnych 
i nieoczywistych, które każdego dnia drgają w środku nas. Często niepoko-
je takie wiążą się z poznawaniem nowego, zdobywaniem wiedzy, po prostu 
z codziennym życiem. 
Koenig, próbując wypełnić pewną lukę językową, podkreśla, że owe pojęcia 
73 Zob. P. Stankiewicz,  Słownik nieoczywistych smutków, http://myslnikstankiewicza.pl/slow-
nik-nieoczywistych-smutkow-ii/, dostęp 20.08.2018.
74 J. Koenig, The Dictionary of Obscure Sorrows: For Lack Of A Better World,  tłum. własne, film 
video, http://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=hEDWHQr2Wjw, dostęp 01.02.2019.
75  Tamże.
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niekoniecznie przeznaczone są do wykorzystania w codziennej konwersa-
cji. Stwierdza, że nowopowstałe słowa pozornie mają szansę porządkować 
mroczne rejony naszych myśli, tak abyśmy „nie czuli się zbyt zagubieni, ale 
bezpieczni – wiedząc, że wszyscy jesteśmy tak samo zagubieni”76. 
Jego projekt ma na celu pogłębienie zrozumienia nie tylko samych siebie, ale 
też siebie nawzajem. Uświadamia nam, że odczucia, które mogą być dla nas 
niezrozumiałe i w pewien sposób niepokojące, są wspólne dla wszystkich. 
Słownik nieoczywistych smutków spotkał się z bardzo pozytywnymi reakcjami 
odbiorców i krytyków i ma swoją kontynuację.
76  J. Koenig, The Dictionary of Obscure Sorrows, tłum. własne, http://www.dictionaryofobscu-
resorrows.com/, dostęp 10.02.2019.
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Graczne rozważania o lęku 
Moim sposobem na codzienne niepokoje jest grafika. Sztuka, odwołując się 
do emocji, pozwala porządkować sferę uczuć, stwarza intymną przestrzeń do 
stawiania sobie pytań, często do konfrontacji z własnymi myślami. Większość 
moich grafik od zawsze była swoistym zapisem doświadczeń człowieka.
Gdy pracowałam nad cyklem rozważań o lęku, bardzo często przez moją 
pracownię przewijali się rozmaici goście. Ktoś pytał o podjęty przeze mnie 
temat, ktoś przyglądał się moim poczynaniom w procesie twórczym, czy 
etapom druku. Czasami padały komentarze. Oglądający słysząc o lęku, nie 
widząc jeszcze gotowych prac, w pierwszej kolejności kojarzyli to zagad-
nienie z potocznym znaczeniem tego słowa. Ich Pierwsza myśl bliższa była 
strachowi lub fobiom nakierowanym na konkretne rzeczy. Lęk nie jest zagad-
nieniem, które każdy zgłębia (nie zaprzątamy sobie nim głowy, chociażby dla 
własnego komfortu psychicznego). Goście często spodziewali się obrazów 
„krzykliwych”, „jak z horroru”. Takich obrazów jednak tu nie ma – byłyby 
za bardzo dosłowne, konkretne i namacalne, nie byłyby wielowymiarowym 
lękiem, którego nazbyt krzykliwym tonem nie mogłabym chyba uchwycić.
W moich pracach więcej jest ciszy niż dosłownego krzyku. A może odbiorcy 
woleliby strach w swojej dosłowności i konkrecie? Czy lęk nie jest dla nich 
tematem zbyt niewygodnym? W przeciwieństwie do strachu, z uwagi na jego 
rozmytą strukturę, nie ma efektywnej formy walki z lękiem, co czyni go trud-
nym do opisania, a jeszcze trudniejszym do pokazania. 
Dla zrozumienia moich grafik, ważne jest określenie różnicy między lękiem 
a strachem, co poruszyłam wcześniej. Myślę, że podjęcie próby zdefiniowa-
nia, rozróżnienia i zrozumienia tych pojęć jest kluczowe w kontekście ana-
lizy moich prac. Nie sposób bowiem poruszać temat lęku, gdy rozumie się 
go z perspektywy potocznych określeń. Lęk i strach nie są tu synonimami. 
W moich pracach nie chodzi o pokazanie chwili grozy, czy konkretnych fobii, 
a o przedstawienie nieuchwytnych procesów zachodzący w człowieku. 
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Na moje rozważania graficzne składa się cykl prac artystycznych złożonych 
z dziesięciu odbitek o wymiarze matrycy 63x90cm. Grafiki łączą się stylistyką 
i poruszaną treścią, ale każda z nich może funkcjonować jako samodziel-
ny fragment historii. Jest to zapis kondycji ludzkiej – cykliczności upadków 
i wzlotów, które wynikają z lękowej, niekoherentnej ludzkiej natury oraz 
z otoczenia. Prace dotykają historii dziejącej się między przestrzenią życia, 
gdzie niepokój mający nie tylko siłę niszczenia, ale też budowania dynamizu-
je codzienność, może paraliżować, ale także motywować do działania. 
Za pomocą graficznych środków wyrazu mogłam ukazać stany ulotne, emo-
cje kłębiące się w człowieku, zmartwienia, ich wpływ na nasze ciało, któ-
re może być odzwierciedleniem wewnętrznych rozterek, a także pewnym 
zapisem doświadczeń. Ciało jest przecież powłoką, która w mniejszym lub 
większym stopniu definiuje nas dla świata zewnętrznego. Profesor Kępiński 
twierdzi: „Ciało jest nierzadko przyczyną różnego rodzaju niepokojów i lę-
ków. Ciało pozostaje zawsze dla człowieka tajemnicą. Ono sprawia, że czło-
wiek czuje się z życia zadowolony lub jest złamany bólem i cierpieniem. […] 
Ono przyciąga lub odpycha innych ludzi. […] Ono nadaje realność życiu; jako 
istoty bezcielesne stalibyśmy się nierzeczywiści”77. 
Głównym i najmocniejszym punktem moich prac graficznych stał się czło-
wiek – postać ukazana czasami tylko fragmentarycznie, zacierająca się i czę-
sto przenikająca z niedopowiedzianym tłem. 
Już dawno ciało ludzkie pojawiało się w moich pracach. Jest ono dla mnie 
naturalnym nośnikiem emocji. Możliwe, że wynika to z mojego odwieczne-
go rozerwania między sztuką, a naukami biologicznymi, które od dziecka 
towarzyszyły mi chociażby w postaci bogato ilustrowanych atlasów anato-
micznych, licznie wypełniających półki domowej biblioteki. Zmienność cia-
ła, jego anatomia, siła, a zarazem kruchość, są fascynujące i stanowią dla 
mnie od zawsze bogate źródło inspiracji. W końcu, jak podkreśla Kępiński: 
„Jądro życia jest cielesne. Ciało jest źródłem rozkoszy, ale i cierpienia, w nim 
jest śmierć, ale też nadzieja na zmartwychwstanie (akt seksualny jako akt 
tworzenia nowej żywej istoty)”78.
Pracę nad graficzną ilustracją postaci zaczynałam od długiej pracy z modelką 
77  A. Kępiński, dz. cyt., s. 36.
78  Tamże, s. 39.
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w studio fotograficznym. Przydało się tu doświadczenie zdobyte na drugim 
roku studiów doktoranckich, gdzie mogłam realizować dodatkowy przed-
miot w pracowni fotograficznej profesora Witolda Jacykowa. 
Całość prac wymagała wielogodzinnych sesji zdjęciowych, w czasie których 
na podstawie moich zarysów i koncepcji, powstawały fotograficzne szkice do 
grafik. Fotografie traktowałam jako kolejne etapy pracy nad grafikami. Na ich 
podstawie zaczynałam długotrwały proces tworzenia.
Kolejną warstwą struktur graficznych stały się ślady, które od lat skrzętnie ko-
lekcjonuję. Od dawna tworzę swoją bibliotekę wszelkich graficznych materii 
(teraz już formie cyfrowej). Kolekcjonuję je, zapisuję i wykorzystuję, dając im 
ponowne życie w grafice. Nieudana odbitka, plama czy linia, zadrapanie jako 
zauważony przeze mnie ślad, w którym widzę potencjał graficzny, trafia do 
mojej kolekcji, stając się graficzną tkanką następnej pracy.
Tutaj także ciało ze zdjęć spotkało się ze strukturami, które pamiętają często 
moje pierwsze graficzne potyczki. Przyglądając się postaciom z cyklu, zauwa-
żyć można, że ich ciała pełne są drobnych rys, spękań, linii, czy plam, które 
zarazem ciało to niszczą, miejscami zacierają, ale też i budują. Wszystkie te 
graficzne tkanki przechodzą w rozmyte nieokreślone tło, gdzie dominują de-
likatne szarości przeplatające się czasem ze smugami światła.
W moich kompozycjach postać ludzka jest często mocno wykadrowana, nie-
dopowiedziana. Czasem nie jesteśmy w stanie określić czy jest to kobieta, czy 
może mężczyzna, czy jest to ta sama postać, a może jest ich wiele? 
Ukrycie części sylwetki nawiązuje do lęku niepoznanego, czasu przyszłego, 
który nierozerwalnie jest z nim związany. To symboliczny niepokój o nie-
znane jutro, o wielką niewiadomą tego, co przed nami stoi. Nie wiemy, co 
czyha na nas w nieodsłoniętej przestrzeni rozgrywanej historii. Nigdy nie po-
znajemy twarzy przedstawionej osoby. Twarz nie jest tu istotna, nie chodzi 
bowiem o konkretną postać, a raczej o nas samych. Tą postacią może być 
każdy z nas. 
Osoba w grafikach pojawia się w zróżnicowanych pozach i zbliżeniach – za-
wsze samotna, wędruje po karcie papieru, czasami ukazując nam tylko frag-
ment ręki. 
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W Demonologii lęku Jan Mitarski pisze: „W symbolice samotności zarówno ze-
wnętrznej, jak i wewnętrznej zawarte są możliwości skrajnych przeciwieństw 
świętości i zbrodni, mądrości i obłędu […]”79. Myślę, że po stronie odbiorcy 
leży jego osobisty kontekst odczytanej symboliki tej historii.
W moich grafikach podglądamy proces, który dzieje się na naszych oczach. 
Jak przez dziurkę od klucza, obserwujemy zmagania człowieka z samym 
sobą, z bezgłosem tła go otaczającego. Taka cisza wydaje mi się dużo bardziej 
niepokojąca niż krzyk. Cisza jest nieznanym – potrafi być za razem kojąca 
i nieznośna, zmusza do konfrontacji z samym sobą i ze swoimi myślami. Jak 
stwierdza Mitarski: „Podobnie niepokoi nieodgadnione milczenie. Cisza bywa 
równie groźna jak najprzeraźliwszy dźwięk; taka jest przed burzą, w oczeki-
waniu bitwy”80.
Ciszą jest tło grafik – betonowe, zimne szarości budowane okruchami zbie-
ranych przeze mnie śladów. Czasami bohater mojej opowieści lewituje 
zanurzony w strukturze tej ciszy, próbując odnaleźć punkt zaczepienia. 
Czasami z fascynacją przeczesuje tę ciszę palcami, oglądając jej drobinki 
widoczne niczym kurz drżący w smudze światła. Tak nasze lęki drgają w nas 
– mniej lub bardziej – budują i kształtują na swój sposób, możemy się w nich 
zanurzać i gubić, ale mogą one być źródłem natchnienia artystycznego, 
mobilizującą siłą pchającą nas do przodu.
79  J. Mitarski, Demonologia lęku, [w:] A. Kępiński, dz. cyt., s. 346.
80 Tamże, s. 332.
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Techniczne aspekty druku 
Od lat tworzę grafiki wykorzystując techniki sitodrukowe. Daje mi to możli-
wość łączenia tradycyjnych śladów graficznych z przetworzonym obrazem 
cyfrowym, który wykorzystuję chętnie do tworzenia matryc sitodrukowych. 
W procesie twórczym korzystam głównie z siatek drukarskich o bardzo du-
żej gęstości, co daje mi precyzję uzyskiwanego obrazu. Technika ta wymaga 
wysiłku fizycznego w samym procesie drukowania oraz odpowiednio dobra-
nych parametrów np. naświetlania klisz. Proces druku odbywa się ręcznie, co 
nie daje perfekcji automatycznego wydruku przemysłowego. Fakt ten stano-
wi niezwykłą zaletę, ponieważ przy realizowanym nakładzie nie ma idealnej 
powtarzalności, nie ma mowy o mechanizacji, monotonności, czy nudzie. 
Mam zatem szansę eksperymentowania i zabawy formą druku. Zawsze po-
jawiają się minimalnie zmienne efekty zależące często od tego, w jaki spo-
sób wyleję farbę na powierzchnię siatki i pod jakim kątem przejadę po niej 
raklem. Dodatkowo mogą pojawiać się na siatce lekkie przyschnięcia farby 
powodujące delikatne niedobicia, które chętnie wykorzystuję. W przypadku 
moich grafik dodaje to pracy nowych, dodatkowych wartości. 
Projekt pierwszej sitodrukowej warstwy – ciała zatopionego w delikatnym tle 
w postaci czarnego rozproszonego rastra, powstaje w programie do kompu-
terowej obróbki obrazu. Fotografie modelki kadruję, całkowicie pozbywam je 
tła i innych rozpraszających elementów. Na „czyste płótno”, jakim jest ciało, 
nanoszę wielowarstwowe ślady, które wtapiają się w postać i jednocześnie 
tworzą tło historii graficznej. Zdarza się, że jeden projekt graficzny składa się 
w początkowej fazie z kilkuset przenikających się warstw. Cyfrowa obróbka 
takiego obrazu pozwala mi na multiplikację elementów graficznych i łączenie 
ich w jedną historię. W moich pracach najróżniejsze ślady często pochodzą 
z różnych okresów, mają szansę zaistnieć w jednym miejscu. 
Kiedy zależy mi na najdrobniejszym szczególe wydruku, matryca graficzna 
powstaje z wykorzystaniem dokładnej, wielkoformatowej pozytywowej kli-
szy w technologii CtF (ang. Computer-to-Film). Takie klisze najczęściej służą 
do odwzorowania drobnych rastrów, które dają fotograficzną wręcz jakość. 
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Zazwyczaj w moich grafikach, w warstwach zawierających elementy o wy-
sokiej precyzji, pojawia się raster w postaci drobnego czarnego pyłu uzyski-
wany w procesie zamiany obrazu na bitmapę po wyborze opcji roztrząsania 
dyfuzyjnego. Dyfuzja daje lekko drgający czarny punkt, który miękko odwzo-
rowuje półtony. Zaletą użycia kliszy (w porównaniu np. z wydrukiem na kalce 
technicznej) jest pełna czerń uzyskanego punktu, co niezwykle ułatwia na-
świetlanie matrycy sitodrukowej. Klisza, która odwzorowuje projekt powstały 
w komputerze, często nie jest finalną koncepcją utrwalaną fotochemicznie 
na siatce sitodrukowej. Jeśli chcę podkreślić lub zróżnicować jakiś fragment, 
to w kliszę taką mogę ingerować. Przy pomocy czarnych wodoodpornych 
markerów, które doskonale blokują światło na kliszy, mogę dorysować punk-
ty lub linie. Następnie klisza wraz z siatką sitodrukową pokrytą emulsją świa-
tłoczułą, naświetlana jest stykowo i jako pierwsza warstwa grafiki drukowana 
jest czarną lub grafitową farbą.
Kolejną nadrukowaną warstwę stanowi transparentna baza, którą barwię 
bardzo małą ilością czerni, aby przybrała ton lekkiej szarości. Taka pół-
przezroczysta warstwa przykrywa raster graficznej tkanki ciała. W drodze 
eksperymentowania używałam najróżniejszych dodatków, które zmieniały 
efekty krycia farby, czasem nadawały dodatkową fakturę. Zadowolona z wy-
ników użycia domieszki klasycznego mikro-talku, dodawanego niegdyś do 
zagęszczenia i matowienia farb drukarskich, postanowiłam wykorzystać ten 
konkretny efekt. Okazało się, że dodanie delikatnego pudru do warstwy dru-
kowanej już na wierzchu, przyćmiło nieco czernie rastra, nadało tonu mato-
wej lekkiej mgły, która spowiła postać pojawiającą się w grafice. Zachęcona 
uzyskanym efektem, zaczęłam eksperymentować także z pyłem grafitowym, 
który zmieszany z przezroczystą bazą daje rozproszone drobne plamki sza-
rości. Przy takich technicznych eksperymentach trzeba zwrócić uwagę na 
dynamikę pracy, bowiem każdy dodatek do farby sprawiał, że miała ona ten-
dencję do przysychania na siatce (co także często można było wykorzystać 
do uzyskania dodatkowych efektów). Korzystając z chemicznych opóźniaczy, 
mogłam także regulować czas schnięcia farby. 
W kontekście druku niezwykle ważny był dla mnie fakt, że całość udało się 




Rozważania wokół rozpoznanych i nierozpoznanych źródeł lęku poprowadzi-
łam przy pomocy najlepiej mi znanych środków wyrazu – grafiki. Wydaje się, 
że sztuka, poprzez artystyczną wrażliwość twórców, jest w stanie najlepiej 
opisywać złożone stany emocjonalne towarzyszące niepokojom. 
Niezwykle ważne były dla mnie rozważania myślicieli i teksty psychologicz-
no-socjologiczne, dzięki którym byłam w stanie zgłębić temat lęku. Niejedno-
krotnie lektury te stanowiły dla mnie źródło inspiracji, potwierdzały i porząd-
kowały obrazy, które czasami wręcz instynktownie powstawały w procesie 
twórczym. 
Jeśli miałabym podsumować moje rozważania, skłoniłabym się ku przeko-
naniu o dynamizującej mocy lęku. Lęk w odpowiednio dobranej dawce nie 
szkodzi, a wręcz wyzwala w nas trudne emocje, które artysta jest w stanie 
przełożyć na język sztuki. 
Czasami warto przyjrzeć się własnym lękom i pozwolić, by rwący nurt nie-
pewności stał się napędem twórczym – ważne jednak żeby w nim nie utonąć.
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W strukturach lęku































































































































W swoich rozważaniach skupiłam się na temacie lęku, który podtrzymuje 
nas w stanie ciągłej troski, karmi niepewnością umysł i ciało. Rozważania 
wokół źródeł tego stanu poprowadziłam przy pomocy najlepiej mi znanych 
środków wyrazu – grafiki. Wydaje się, że sztuka, poprzez artystyczną wrażli-
wość twórców, jest w stanie najlepiej opisywać złożone stany emocjonalne 
towarzyszące ludzkim niepokojom. 
W całym procesie tworzenia niezwykle ważne okazały się dla mnie rozważa-
nia filozofów, teksty psychologiczno-socjologiczne, a nawet te z pogranicza 
medycyny i neurobiologii. Niejednokrotnie lektury te stanowiły dla mnie 
źródło inspiracji, potwierdzały i porządkowały obrazy, które czasami wręcz 
instynktownie powstawały w procesie twórczym. 
W swoich rozważaniach, w pisemnym dopełnieniu pracy doktorskiej, poru-
szyłam, kluczowe dla zrozumienia tematu, zagadnienia różnic między lękiem 
a strachem, które oparłam między innymi o wątki filozofii Sørena Kierkega-
arda, czy Poula Tillicha. 
Podkreśliłam społeczno-kulturowe problemy niepokojów oraz to, w jaki spo-
sób budują one współczesne lęki. Temat ten zbadałam głównie w oparciu 
o teksty prof. Kępińskiego i Karen Horney. Na ich podstawie wywnioskowa-
łam, że właśnie normy społeczne, czasem nazbyt sztywne, w które jesteśmy 
wpychani, stają się źródłem wewnętrznych niepokojów. Ciągłe współzawod-
nictwo i związana z nim wrogość w relacjach społecznych są natomiast źró-
dłem wielu sprzeczności i napięcia, które z nich wynika. Wszystko to podsyca 
w nas lęki. 
Postawiłam też pytanie o współczesność i to, czy dała nam wytchnienie od 
lęków, gdyż wydaje się, że źródło ludzkich niepokojów nie wysycha. W tym 
wątku wskazałam na wszechobecną zmienność i nadmiar (rzeczy i bodźców), 
które to wypełniają naszą rzeczywistość i budują współczesne lęki, a kluczo-
wą w tym rolę  odgrywają media, świat cyfrowy i nasz ciągły głód informacji. 
Wskazałam też twórcze aspekty lęku, który potrafi być silnym źródłem in-
spiracji artystów, niezbędnym do rozbudzenia świadomości i samokrytyki. 
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Zgłębiłam tematykę niepokoju, który zmusza do artystycznych eksperymen-
tów.
Wszystkie powyższe zagadnienia prowadziły do moich graficznych rozważań 
o lęku – cyklu dziesięciu grafik wykonanych techniką sitodruku. To właśnie za 
pomocą  grafiki mogłam ukazać emocje kłębiące się w człowieku, ich wpływ 
na nasze ciało, które jest odzwierciedleniem wewnętrznych rozterek, a także 
pewnym zapisem doświadczeń. Głównym i najmocniejszym punktem moich 
prac stał się człowiek – postać ukazana czasami tylko fragmentarycznie, za-
cierająca się i często przenikająca z niedopowiedzianym tłem. Ciało ludzkie 
zawsze było dla mnie naturalnym nośnikiem emocji. Zmienność ciała, jego 
anatomia, siła, a zarazem kruchość, są fascynujące i stanowiły dla mnie od 
zawsze bogate źródło inspiracji. 
W moich kompozycjach postać ludzka jest często mocno wykadrowana, 
niedopowiedziana. Ukrycie części sylwetki nawiązuje do lęku przed tym, co 
nieznane, czasu przyszłego, o wielką niewiadomą tego co przed nami stoi. 
Nie wiemy, co czyha na nas w nieodsłoniętej przestrzeni rozgrywanej historii. 
Przedstawiam zmagania człowieka z samym sobą w bezgłosie otaczającego 
go tła. Ciszą jest tło grafik – betonowe, zimne szarości budowane okruchami 
zbieranych przeze mnie śladów. Czasami bohater mojej opowieści lewituje 
zanurzony w strukturze tej ciszy, próbując odnaleźć punkt zaczepienia. Cza-
sami z fascynacją przeczesuje tę ciszę palcami, oglądając jej drobinki. Tak 
nasze lęki mogą nas kształtować, będąc źródłem natchnienia artystycznego.
Ważnym aspektem tworzenia, który opisuję w ostatniej części tekstu, jest 
technologia druku. Od lat tworzę grafiki wykorzystując techniki sitodrukowe. 
Daje mi to możliwość łączenia tradycyjnych śladów graficznych z przetwo-
rzonym obrazem cyfrowym. Proces druku odbywa się ręcznie. Zaletą tego 
jest  fakt, że przy realizowanym nakładzie nie ma idealnej powtarzalności, 
nie ma mowy o mechanizacji, monotonności, czy nudzie. Mam zatem szan-
sę eksperymentowania i zabawy formą druku.  W procesie tworzenia klisz, 
na „czyste płótno” (jakim jest ciało), nanoszę wielowarstwowe ślady, które 
wtapiają się w postać i jednocześnie tworzą tło historii graficznej. Dla precyzji 
druku stosuję często klisze powstałe w technologii CtF. W drodze ekspery-
mentowania używałam najróżniejszych dodatków, które zmieniały efekty 
krycia farby, czasem nadawały dodatkową fakturę. 
Podsumowując moje rozważania, skłoniłam się ku przekonaniu o dynamizu-
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jącej mocy lęku, który w odpowiednio dobranej dawce nie szkodzi, a wręcz 
wyzwala trudne emocje, które artysta jest w stanie przełożyć na język sztuki. 
Stwierdziłam też, że czasami warto przyjrzeć się własnym lękom i pozwolić, 
by rwący nurt niepewności stał się napędem twórczym – ważne jednak żeby 
w nim nie utonąć. 
Abstract
In my deliberations, I focused on anxiety, which sustains us in a state of con-
stant carefulness, feeding our mind and body with uncertainty. 
I pay attention to the source of this state and present this problem with me-
ans of artistic expression I’m most familiar with – graphic art. It seems that 
art in general, through the sensitivity of creators, is the most appropriate way 
to describe such complex emotional states.
Throughout the whole process of creating my graphic works, I found my 
works to be affected by considerations  from areas such as philosophy, psy-
chology, sociology and even sciences like neurobiology. These texts became 
a source of my inspiration, to a large extent cementing and arranging the 
images which sometimes instinctively appeared in my head in the process 
of creation. 
In a written complement to my doctoral thesis, I have touched upon the 
key issues needed for understanding the subject of anxiety in my art works 
- the difference between anxiety and fear.  I explained it with the help of 
philosophical thesis of Søren Kierkegaard or Poul Tillich. 
By highlighting the socio-cultural sources of anxiety, I tried to show how they 
build contemporary concerns. My research for this subject was heavily based 
on texts by Prof. Kępiński and Karen Horney. I concluded that, sometimes too 
rigid, social norms into which we are pushed, become a source of uncertainty 
and numerous doubts. 
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Constant competition and hostile relations in social life are the source of 
many apprehensions arising in our everyday life. All these are fueling our 
anxiety. 
I also posed a question regarding the modern world and whether it’s given 
us any respite from anxiety. It seems that the source of human unrest is not 
declining. In this thread I point to the omnipresent volatility and an excessive 
amount of stimuli that fill our reality, eventually building up our contempo-
rary fears. The key role in this process is our constant thirst for information 
fueled by the media surrounding us, and the digital world.
I also pointed out the creative aspects of anxiety, which can be a strong so-
urce of inspiration for artists, and their necessity to arise awareness and sel-
f-criticism. I have explored a kind of anxiety and restlessness, which force us 
to experiment artistically.
All the above issues led me to my graphic reflections on anxiety – a series of 
ten graphics created in screen printing technique. Using graphical media, 
I was able to show the emotions swirling in people, their influence on our 
body, which is a reflection of inner dilemmas, as well as a certain record of 
experiences. The main and the most vivid point of my prints became the 
human being – a figure sometimes shown fragmentarily, blurred with an 
understated background. For me the human body has always been a na-
tural carrier of emotions. The ever-changing human physique, its anatomy, 
strength and fragility are fascinating and have always been a rich source of 
inspiration for me. In my compositions, the human figure is often heavily 
cropped, uncompleted and blurred. Hiding a part of the silhouette refers 
to the fear of the undetermined, of the future, the great unknown of what 
lies ahead. We do not know what awaits tomorrow, how the concealed part 
of the story will play out. In my graphics I present the struggle taking place 
between human and himself, surrounded by silence. The background of the 
graphics embodies silence – concrete, cold grays built with crumbs of the 
traces I collect. Sometimes the character of my story levitates immersed in 
the structure of this silence, all while trying to find a small point to hold on 
to. Sometimes, he is fascinated by the silence, examining surrounding par-
ticles with his fingers. This is how our fears can shape us and be source of 
artistic inspiration.
An important aspect of graphic works creation, which I describe in the last 
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part of the text, is technology of printing. For years I have been creating 
graphics using screen printing techniques. It gives me the opportunity to 
combine traditional graphic traces with processed digital images. All the 
graphics were hand pulled. The advantage of this is the fact that there is 
no perfect repeatability, no mechanization, monotony or boredom.  I have 
a chance to experiment and play with the form of printing. In the process of 
creating the matrix and the films, on „empty canvas” (which is the picture of 
human body), I apply multi-layered traces, which blend into the character 
figure and the background creating the graphic story. For these precise prints 
I often use CtF films. I experimented with various additives that changed the 
effects of ink coverage, sometimes giving additional texture. 
To sum up my reflections, I have leaned towards the conviction of the dy-
namic power of anxiety, which in a properly selected dose, not to harm but 
trigger difficult emotions.  Emotions which the artist is able to translate into 
the language of art. 
In conclusion, I found that it’s sometimes worthwhile to look at our own 
fears and let the current of uncertainty become a creative drive – but most 
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